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ice el mexicano Guiller-
mo Arriaga, el guionista
de Amores perros, 21 gramos

y Babel, que cuando escribe es
como un espeleólogo que “en-
tra en una gruta y no sabe qué se
va a encontrar. Va con la linter-
na intentando ver. Así voy yo, no
pienso en transmitir un mensa-
je o una metáfora o un discurso,
sé muy poco de la novela cuan-
do comienzo a escribir”. Por eso
del argumento de El Salvaje, pu-
blicada por Alfaguara, poco po-
día decir hasta que comenzó la
promoción y tuvo que ponerse
a hablar de él. Ahí se le fueron
aclarando las ideas. 

El protagonista, Juan Guiller-
mo, es un adolescente que se
queda solo en el mundo porque
en el plazo de tres años su her-
mano es asesinado, su abuela
muere de un infarto y sus pa-
dres, destruidos por la pérdida
de un hijo, fallecen en un acci-
dente de coche… Hasta los pe-
riquitos de la familia mueren y
el perro no anda muy bien de
salud. Pero esta no es una nove-
la violenta –se ríe y dice “es una
comedia ligera poco entendi-
da”–, ni sobre la muerte. “Es
fundamentalmente sobre có-
mo el amor, la amistad y la rela-

ción con los demás hacen nacer
la esperanza. Y sobre un chico
que tiene una gran fuerza inte-
rior, que está lleno de dudas pe-
ro que tiene la inmensa capaci-
dad de reponerse”, explica.

También cree que El Salvaje
expone cierta verdad sobre la
intolerancia, al
menos la que él
ha descubierto
durante el proce-
so de escritura
gracias a algunos
personajes que
hacen de Dios el
centro de sus vi-
das. “He com-
prendido cuán
frágil es la psi-
que de los into-
lerantes, que es-
conden una ca-
rencia o complejo que proviene
de cierto sentido de abandono
que la sociedad no ha sabido lle-
nar. Y lo llenan con la violencia,
con un grupo extremo. Eso he
descubierto”.

Y otra cosa más: que la vengan-
za es más fantasía que realidad.
Juan Guillermo quiere vengarse
de los asesinos de su hermano,
dedica sus días a tejer estrategias
para ello, mientras que su novia

y sus amigos le piden que se olvi-
de y que confíe en la Justicia.
“Claro que hablar de Justicia en
un país corrupto e impune co-
mo México…”, reflexiona el au-
tor, tal y como hace el personaje.
Sin embargo, es un hecho, al fi-
nal son muchos los que jamás se
vengan por mucho que hayan
fantaseado con una idea que les
da “alivio”.

Y es que aunque El Salvaje rea-
liza paralelismos sobre los ani-
males y los humanos, sobre la ley
de la selva y la de la sociedad –lo-
bos o chinchillas, alfas o betas,
“todos somos depredadores o
depredados”, explica Arriaga–,
en esta novela hay lugar para “la
esperanza”. Hay también “mu-
cha literatura” y apenas nada de
cine, esa disciplina en la que el
autor se ha hecho tan conocido
y de la que últimamente anda
apartado. “Ya solo escribo guio-
nes para mí y para mis hijos. Y
originales, no adaptaciones”,
sentencia el que fuera colabora-
dor habitual de Alejandro Gon-
zález Iñárritu. “Creo que mis
guiones son mucho más litera-
rios que cinematográficas mis
novelas”.
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Obsesionado por vivir otras vidas
El escritor Adam Thirlwell inventa un personaje dulce y estridente, eternamente joven, narcisista e infiel

“Creo que mis guiones son mucho más literarios que cinematográficas mis novelas”

Thirlwell ha sido seleccionado  como uno de los mejores novelistas británicos jóvenes

“He comprendido cuán frágil
es la psique de los intolerantes”

Para quien no lo conozca,
Adam Thirlwell ha sido selec-
cionado por la revista Granta
como uno de los mejores nove-
listas británicos jóvenes en
2003 y 2013 (la selección se ha-
ce cada diez años). Estudió en
Oxford y ya con su primera no-
vela, titulada Política, recibió
el Premio Betty Trask. En ella
narra la historia de una arqui-
tecta y un actor de veintitantos
años que deciden incorporar
un tercer elemento en su rela-
ción: una actriz bisexual. Prac-
ticando este trío relacional, se
darán cuenta de que dos son
compañía, pero que ser tres re-
quiere una estrategia, una tácti-
ca y un gran tráfico de influen-
cias. Además, Thirlwell es un
gran ensayista, que destaca por
sus disquisiciones sobre la natu-
raleza de la novela, del estilo y
las traducciones, y por defen-
der una tradición “irónica”
frente a la “realista”, atendien-
do a autores menos conocidos
como el checo Bohumil Hra-
bal, el polaco Witold Gobro-
wicz o el italiano Carlo Emilio
Gadda.

María R. Aranguren

l inicio de novela es el
propio de un thriller. Esto
es lo que nos dice el na-

rrador: “Espero que si demues-
tro una sola cosa con este relato,
ésa sea la importancia de las re-
glas vitales, razón por la cual
quizá he decidido comenzar la
historia de mi vida moral con es-
te episodio de sangre”. El episo-
dio de sangre nos promete una
novela de intriga y el desarrollo
de la historia también, en el sen-
tido de que invita a ser leída con
facilidad y avidez. Eso sí, el inte-
rés real del autor es en realidad
el de ahondar en la profundi-
dad de un personaje inteligente
y narcisista que se cuestiona los
límites de la moral en una socie-
dad en que la idea de comuni-
dad ha pasado a un segundo pla-
no y prima el individuo. Podría
ser la historia de toda una gene-
ración, con algunas característi-
cas fácilmente reconocibles: fe-
tichista, centrada en sí misma y
un tanto consentida.

El personaje principal se mue-
ve, además, en un espacio que
podría estar en cualquier ciu-
dad del mundo, es decir, ese ex-
trarradio en el que encontra-
mos grandes carreteras para la

E exclusiva circulación de vehícu-
los, establecimiento de comida

y almacenes en los que
se venden todo tipo de
objetos que prometen
hacernos felices. En un
barrio de casas adosa-
das en las que apenas
hay vida, el protagonis-
ta vive con sus padres, su
novia y un amigo que
acaba de pedirles co-
bijo. Adam Thirlwell
(Londres, 1978) recons-
truye algunos fragmen-
tos de la vida de este per-
sonaje eternamente jo-

ven, que un día amanece en la
habitación de un hotel al lado
de una mujer que no es la suya. 

La novela, que lleva el título
Estridente y dulce (Anagrama), re-
crea el deseo que tiene el perso-
naje de vivir otras vidas y la difi-
cultad de definir el momento en
el que ha dejado de ser joven y
ha pasado a esa especie de nue-
va fase vital denominada madu-
rez. Según explicó su autor hace
poco en una rueda de prensa,
están trabajando en la adapta-
ción cinematográfica, que esta-
rá a cargo del debutante Patrick
Daughters. 

johanna
Texto tecleado
Pergola
Marzo 2017


